薛暮橋,原名薛與齡,1904年10月25日出生于江蘇省無(wú)錫市,幼時(shí)曾在父親辦的女塾和東林小學(xué)(其前身為著名的東林書(shū)院)讀書(shū)。薛暮橋從小天資聰慧,小學(xué)時(shí)學(xué)習(xí)成績(jī)很好,尤其是數(shù)學(xué)成績(jī)突出。1918年,他考入江蘇第三師范學(xué)校學(xué)習(xí)。后因貧輟學(xué),投考滬杭甬鐵路當(dāng)練習(xí)生。期間,薛暮橋憑借自己良好的數(shù)學(xué)基礎(chǔ),只用了三個(gè)月的時(shí)間就學(xué)完了原定六個(gè)月學(xué)完的會(huì)計(jì)業(yè)務(wù)。鐵路車(chē)站的老會(huì)計(jì)因?yàn)橐恢睕](méi)有培養(yǎng)出能代替他的人,已經(jīng)多年沒(méi)有休假了,看見(jiàn)薛暮橋掌握會(huì)計(jì)業(yè)務(wù)的速度后又驚又喜,放心地把工作交給薛暮橋,自己休假去了。
1926年,年僅24歲的薛暮橋擔(dān)任了杭州筧橋鐵路站站長(zhǎng)。1927年,薛暮橋光榮地參加了中國(guó)共產(chǎn)黨,同年2月至6月任滬杭甬鐵路總工會(huì)常務(wù)委員、組織部長(zhǎng),積極參加工人、學(xué)生運(yùn)動(dòng)。1927年6月,薛暮橋被捕,關(guān)在浙江陸軍監(jiān)獄,直到1930年底才保釋出獄。這三年牢獄生活為他后來(lái)成為著名經(jīng)濟(jì)學(xué)家奠定了思想基礎(chǔ)。對(duì)此,薛暮橋的秘書(shū)、學(xué)生李克穆在2000年10月19日的《人民日?qǐng)?bào)》上以《飛瀑滌俗塵偷閑理經(jīng)綸――薛暮橋同志二三事》為題進(jìn)行了回憶:“薛老1927年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,‘四?一二’反革命政變后被捕入獄。在三年的牢獄生活中,他堅(jiān)持每天讀書(shū),閱讀大量經(jīng)濟(jì)學(xué)、歷史、哲學(xué)著作,還學(xué)習(xí)了英語(yǔ)和世界語(yǔ)。三年‘牢監(jiān)大學(xué)’,為他日后從事經(jīng)濟(jì)工作和經(jīng)濟(jì)理論研究打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。薛老在獄中的自學(xué),緣自一段感人至深的故事。當(dāng)時(shí)與薛老同監(jiān)的,有中共浙江省委書(shū)記張秋人同志。張?jiān)讵z中每天要讀五六個(gè)小時(shí)的書(shū),并且讓難友和他一起學(xué)習(xí);他曾在黃埔軍校教過(guò)世界革命史,因此每晚為難友們講中外革命歷史。有一天他讀完書(shū),不耐煩地說(shuō):‘怎么還不槍斃?’薛老驚奇地問(wèn):‘你既然知道自己必死,為什么每天還要認(rèn)真讀書(shū)?’張秋人同志答:‘共產(chǎn)黨人活一天要做一天革命工作。在牢中不能做革命工作,就要天天讀書(shū)。讀書(shū)就是為著革命?!蠈⑦@一教誨始終銘記在心。不久,張秋人同志壯烈犧牲,而薛老則從此踏上了永不止息的學(xué)習(xí)研究之路,終成一代大師?!?0世紀(jì)70年代末,當(dāng)一位美國(guó)教授問(wèn)起薛暮橋“薛君畢業(yè)于貴國(guó)的哪所大學(xué)”時(shí),他坦然而又詼諧地答道:“我畢業(yè)于舊中國(guó)的牢監(jiān)大學(xué)!”
1932年初,薛暮橋在南京民眾教育館編輯過(guò)一段時(shí)間的《民眾周報(bào)》。不久,在朋友介紹下,他進(jìn)入上海國(guó)民黨政府中央研究院社會(huì)科學(xué)研究所工作,很受中央研究院院長(zhǎng)蔡元培、社會(huì)科學(xué)研究所副所長(zhǎng)陳翰笙的賞識(shí),和蔡、陳私交甚好。
由于陳、薛等人的社會(huì)活動(dòng)太多,引起國(guó)民黨黨部的注意。1932年底,他們下令把社會(huì)科學(xué)研究所搬到南京去,薛暮橋被裁減(薛是編外人員,用辦公費(fèi)作工資)。為維持薛暮橋的生活,陳翰笙教他學(xué)寫(xiě)文章。于是,薛暮橋回故鄉(xiāng)無(wú)錫農(nóng)村做了一個(gè)月的調(diào)查,寫(xiě)了一篇調(diào)查報(bào)告。陳為這篇文章寫(xiě)上《江南農(nóng)村衰落的一個(gè)縮影》的題目,送當(dāng)時(shí)的進(jìn)步刊物《新創(chuàng)造》發(fā)表。當(dāng)時(shí),薛暮橋正在學(xué)習(xí)日語(yǔ),常到日本人內(nèi)山完造開(kāi)設(shè)的內(nèi)山書(shū)店去買(mǎi)日文書(shū)籍。有一次,他突然發(fā)現(xiàn)日本進(jìn)步刊物《改造》翻譯了這篇文章,真是又驚又喜。
雖然在此之前他就有文章發(fā)表,但薛暮橋后來(lái)卻在自撰的《年表》中把這篇文章視為自己的處女作,一則該文章是他早期的成名之作,二則是出于對(duì)陳翰笙的深深謝意。
1933年2月,廣西師范專(zhuān)科學(xué)校校長(zhǎng)楊東莼致信陳翰笙,要陳介紹一位“農(nóng)村經(jīng)濟(jì)”課教員。陳翰笙推薦薛暮橋,薛說(shuō):我連中學(xué)都沒(méi)有畢業(yè),怎能到大學(xué)里去教書(shū)?陳說(shuō):不要緊,我已為你假造一個(gè)履歷,你名叫薛暮橋,上海勞動(dòng)大學(xué)畢業(yè)……
從此,薛暮橋這個(gè)“假名”開(kāi)始使用,后來(lái)竟蓋過(guò)了薛與齡這個(gè)真名。
從1933年2月至1934年5月,薛暮橋在廣西師范專(zhuān)科學(xué)校講授農(nóng)村經(jīng)濟(jì)和政治經(jīng)濟(jì)學(xué),他和校長(zhǎng)楊東莼等進(jìn)步人士組織了讀書(shū)會(huì)、研究會(huì)等學(xué)術(shù)團(tuán)體。1934年10月,薛暮橋協(xié)助陳翰笙等組織了“中國(guó)農(nóng)村經(jīng)濟(jì)研究會(huì)”并任理事,開(kāi)展了聲勢(shì)浩大的鄉(xiāng)村調(diào)查,同時(shí)主編《中國(guó)農(nóng)村》月刊,從而與晏陽(yáng)初、梁漱溟等人一道成為中國(guó)鄉(xiāng)村建設(shè)運(yùn)動(dòng)的先驅(qū)人物。
多年來(lái),薛暮橋被稱(chēng)作中國(guó)經(jīng)濟(jì)學(xué)界的泰斗,但只有初中文化水平的他,經(jīng)濟(jì)學(xué)知識(shí)一方面是在三年的牢獄生活中從書(shū)本上自學(xué)來(lái)的,另一方面主要是20世紀(jì)30年代追隨陳翰笙先生做農(nóng)村調(diào)查時(shí)從實(shí)際中摸索出來(lái)的。薛暮橋能在經(jīng)濟(jì)學(xué)研究方面取得如此的成就,除了他自身的聰明、勤奮、持之以恒外,遇到陳翰笙這樣一位啟蒙老師是他的幸運(yùn)。陳翰笙在研究問(wèn)題方面反對(duì)引經(jīng)據(jù)典,反對(duì)不做調(diào)查研究、空談理論,這影響了薛暮橋一生。說(shuō)起來(lái)別人也許不會(huì)相信,薛暮橋這個(gè)大經(jīng)濟(jì)學(xué)家在“文革”前從未讀過(guò)《資本論》。這本馬克思主義經(jīng)濟(jì)學(xué)的經(jīng)典著作,薛暮橋是在“文革”期間關(guān)“牛棚”和在干校勞動(dòng)改造期間讀的。薛家有很多經(jīng)濟(jì)學(xué)方面的書(shū),但薛暮橋很少讀這些書(shū),他閱讀的東西一般都是國(guó)民經(jīng)濟(jì)統(tǒng)計(jì)資料、調(diào)查研究報(bào)告等從實(shí)際中來(lái)的文字。他寫(xiě)作時(shí),桌子上除了一本稿紙、一支筆,就是一本統(tǒng)計(jì)資料。到外地去寫(xiě)書(shū),就帶半箱子稿紙、一把筆、一本統(tǒng)計(jì)資料,所要寫(xiě)下的一切都在他的腦子里。1975年恢復(fù)工作后,他做的第一件事便是到基層去調(diào)查研究。他分兩次去了山東、江蘇、安徽三個(gè)省,在對(duì)“文革”后的國(guó)民經(jīng)濟(jì)情況做了深入了解之后,才動(dòng)筆撰寫(xiě)自己的成名力作《中國(guó)社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)問(wèn)題研究》一書(shū)。
正因?yàn)槿绱?,解放后已?jīng)身居高職的薛暮橋始終對(duì)陳翰笙這位恩師禮遇有加:凡是與陳翰笙一起開(kāi)會(huì)時(shí),薛暮橋絕不會(huì)坐在中央,總是讓陳翰笙坐中央,發(fā)言時(shí)第一句肯定是:“陳翰老是我的老師?!?/p>