圍墻
陽光明媚刺眼,我走在熟悉度小道上,呼吸著新鮮的空氣。我甚至不需要睜眼就知道我的右邊有一棵百年老樹,前邊50米有一個小廟,左邊是一個村子,再往前走,是一堵圍墻。
在我的印象中,圍墻是高大的,要仰著頭,直到脖子累到不行了,才能看得到墻頂?shù)耐咂κ前咨?,紅磚砌成的墻體,上面涂有一層白漆,嶄新的,在陽光下閃耀著冰涼的光。
圍墻后邊是一幢小洋房。有精致的陽臺,明亮的落地窗,優(yōu)雅的木制家具。聽起來是令人羨慕的生活。但并不是,因為沒有爸爸。記不得不知多少歲開始,我就再也沒見過爸爸。記憶中每次他回來的時候,都會帶回好多好玩的玩具,他總用那粗糙的臉蹭我,咯得我癢癢的。是這么一個溫柔的父親。
我曾問過媽媽,父親去哪了。她告訴我,父親在外面掙錢,他要為我們提供最好的一切,所以不回來。我似懂非懂地點了點頭,在母親懷里安然入睡。然而,我沒有注意到的是,黑暗里,母親抱我的雙手在顫抖,眼角有淚閃爍。
我是那么地相信著,父親是為了我而拼命地奔波著。所以,當(dāng)程銘,村子里一個小孩對我說,我爸爸是壞蛋的時候,血液一下子涌上了我的腦袋。“我不許你侮辱他!”“他就是,他殺了人,被判了刑,他是殺人犯,殺人犯的女兒!”我一下子將他推倒在地,又抓又咬,不是的,不是這樣的,我對自己說。
當(dāng)天晚上,母親把我領(lǐng)了回來,一路無語,我看著金黃色的陽光,撒在樹葉上,在地上打下深深的陰影。黃褐色的落葉,在陽光下輕盈地飛舞著,像斷了翼的蝴蝶,無力地墜落。
“媽”,我說,“父親真的是壞蛋嗎?”媽媽的背影一下子僵硬起來,我的心一點一點地緊縮著。“不是這樣的,是騙人的!”我拼命地?fù)u著頭,轉(zhuǎn)身跑進了屋里。
到了。我睜開眼,看著那熟悉的圍墻。白色的漆已經(jīng)有些剝落,露出了紅色的磚,摸上去有粗糙的質(zhì)感。墻上長了些青苔,濕濕的,滑滑的,比綠葉更深一點的顏色。不知道從哪兒長出了幾株爬墻虎,緊緊地貼附在墻上,令它少了幾分突兀,多了幾分親切。在我記憶中那高高的圍墻居然變得這么矮,伸出手就可以輕松的觸到頂。
那天以后,我把自己困在院子里整整一年,躲在墻角,不敢聽孩子們歡快的笑聲。我變得沉默,幾乎不和任何人說話。我在自己心中圍了一個厚重的圍墻,別人進不來,自己也出不去。我恨那些孩子,他們看我的眼神好像我是一個怪物一樣,直到上學(xué)之后我都沒有和他們說過一句話,而是把自己的身心置身于學(xué)習(xí)之中,我想逃出去,離這里越遠(yuǎn)越好。
多年以后,母親病重,于是我不得不回來。推開門,我看見了母親。她變得那么蒼老、憔悴。在我的記憶中,母親是美麗的,嘴角掛著溫柔的微笑。但是如今的母親,灰白的頭發(fā)無力地散在枕頭上,稀疏的,身體不自然地彎曲著,臉上的皺紋也安詳?shù)爻了?。母親老了,和圍墻一樣。我走上前去,緊握著她的手,粗糙的,鈍鈍的刺痛。母親看著我,說:“不要怪他們,好嗎?”我重重地點了點頭,她看著我,安詳?shù)亻]上雙眼。
我站在圍墻的前面,思考著母親的話,不要怪他們。我仿佛看到一個小女孩蜷在墻這里,暗暗落淚。是的,我恨他們,無情地戳破了謊言,粉碎了我的一切,但是我真的忘了嗎?第二天程銘的道歉,小伙伴同情的眼神,同學(xué)過分熱情的幫助。不,我只是在心中建了一道圍墻,把他人的一切擋在了外面,但這真的對嗎?
我抬起頭,看到了面前的圍墻,前所未有的矮。我退后幾步,深呼吸,躍起,成功了。我坐在圍墻上,看金黃色的陽光撒在身上,村子在陽光下閃閃發(fā)光。