老屋真的老了……
當(dāng)我再一次踏上回老家的火車(chē)時(shí),外婆病情惡化,我坐在冷冰冰的座位上,腦子里只想著外婆您別走!
外婆躺在病床上,頭發(fā)已經(jīng)掉光了,身體已經(jīng)虛弱至極。見(jiàn)到了我,她用盡全力勉強(qiáng)擠出一絲笑容,我問(wèn)她好些了嗎?她對(duì)我點(diǎn)點(diǎn)頭,但誰(shuí)會(huì)不知道,癌癥晚期的人受了多少得罪……
那一天天空晴朗,外婆安詳?shù)刈吡耍馄抛叩南?duì)我來(lái)說(shuō)猶如晴天霹靂。舅舅拿出2萬(wàn)塊錢(qián),說(shuō)叫我告訴媽?zhuān)?萬(wàn)是外婆走之前賣(mài)房子的錢(qián)。
我回到了家,不多時(shí),姑姑打電話給媽媽?zhuān)f(shuō):“媽走了,孩子沒(méi)盡一天孝心,你憑什么拿錢(qián)?”之后,媽媽又把錢(qián)寄回給了舅舅。
一年后,我考上了中學(xué),我寫(xiě)了封信告訴舅舅,可是不多久那封信就被退了回來(lái),說(shuō)村子里沒(méi)那人。我踏上回老家的火車(chē),敲了門(mén),沒(méi)有人。我又到了地里,地也荒了,雜草長(zhǎng)得茂盛極了。我到了祖墳上,看到了兩塊墓碑,一旁是舅舅每天侍弄的梨樹(shù)。曾經(jīng)與我同樣高矮的梨樹(shù),如今已長(zhǎng)成參天大樹(shù),我不敢走近,我害怕是他們——我老家最親近的親人。我抱頭痛哭……
我的記憶深處,還在梨樹(shù)結(jié)果時(shí),舅舅上去摘果,我在下面接果,洗過(guò)后大家一起享受豐收的季節(jié)。外婆給我講故事,聞著沁人心脾的香氣,一家人好不歡樂(lè)。
聽(tīng)村里人說(shuō),當(dāng)時(shí)姑姑說(shuō)分錢(qián),舅舅邊跑邊說(shuō)這是外婆留給孫子讀書(shū)的錢(qián),在過(guò)馬路時(shí)被一輛疾馳而過(guò)的汽車(chē)撞到了,從此就再也沒(méi)站起來(lái),他人生中說(shuō)的最后一句話就是“這錢(qián)……是媽……媽留給孫子的。”
再一次回老家,是一個(gè)豐收的季節(jié),我爬上梨樹(shù),摘下梨子,放在外婆與舅舅面前。
外婆、舅舅,梨花又開(kāi)了,昔日的孩子也長(zhǎng)大了。我還要同你們一起吃梨,在梨樹(shù)下玩樂(lè)。
你們永遠(yuǎn)都在我記憶深……