女兒的同學(xué)都管她叫“23號”。她的班里總共有50個人,每每考試,女兒都排名23。久而久之,便有了這個雅號,她也就成了名副其實的中等生。
我們覺得這外號刺耳,女兒卻欣然接受。老公發(fā)愁地說,一碰到公司活動或者老同學(xué)聚會,別人都對自家的“小超人”贊不絕口,他卻只能扮深沉。人家的孩子,不僅成績出類拔萃,而且特長多多。唯有我們家的“23號”,沒有一樣值得炫耀的地方。因此,他一看到娛樂節(jié)目里那些才藝非凡的孩子,就羨慕得兩眼放光。
中秋節(jié),親友相聚,坐滿了一個寬大的包間。眾人的話題,也漸漸轉(zhuǎn)向各家的小兒女。趁著酒興,要孩子們說說將來要做什么。鋼琴家,明星,政界要人,孩子們毫不怯場,連那個4歲半的女孩,也會說將來要做央視的主持人,贏得一陣贊嘆。
12歲的女兒,正為身邊的小弟弟小妹妹剔蟹剝蝦,盛湯揩嘴,忙得不亦樂乎。人們忽然想起,只剩她沒說了。在眾人的催促下,她認(rèn)真地回答:“長大了,我的第一志愿是,當(dāng)幼兒園老師,領(lǐng)著孩子們唱歌跳舞,做游戲。”眾人禮貌地表示贊許,緊接著追問她的第二志愿。她大大方方地說:“我想做媽媽,穿著印有叮當(dāng)貓的圍裙,在廚房里做晚餐,然后給我的孩子講故事,領(lǐng)著他在陽臺上看星星。”
親友愕然,面面相覷,不知道該說些什么。老公的神情,極為尷尬。
其實,我們也動過很多腦筋。為提高她的學(xué)習(xí)成績,請家教,報輔導(dǎo)班,買各種各樣的資料。孩子也蠻懂事,漫畫書不看了,剪紙班退出了,周末的懶覺放棄了。像一只疲憊的小鳥,她從一個班趕到另一個班,卷子、練習(xí)冊,一沓沓地做??傻降资莻€孩子,身體先扛不住了,得了重感冒。在病床上,輸著液體,她還堅持寫作業(yè),最后引發(fā)了肺炎。病好后,孩子的臉小了一圈??善谀┛荚嚨某煽儯匀皇亲屛覀兛扌Σ坏玫?3名。
后來,我們也曾試過增加營養(yǎng)、物質(zhì)激勵等等,幾次三番地折騰下來,女兒的小臉越來越蒼白。而且,一說要考試,她就開始厭食、失眠、冒虛汗,再接著,考出了令我們瞠目結(jié)舌的33名。
我和老公,悄無聲息地放棄了轟轟烈烈的揠苗助長活動,恢復(fù)了她正常的作息時間,還給她畫漫畫的權(quán)利,允許她繼續(xù)訂《兒童幽默》之類的書報,家中安穩(wěn)了很久。我們對女兒,是心疼的,可面對她的成績,又有說不出的困惑。
周末,一群同事結(jié)伴郊游。大家各自做了最拿手的菜,帶著老公和孩子去野餐。一路上笑語盈盈,這家孩子唱歌,那家孩子表演小品。女兒沒什么看家本領(lǐng),只是開心地不停鼓掌。她不時跑到后面,照看著那些食物,把傾斜的飯盒擺好,松了的瓶蓋擰緊,流出的菜汁擦凈,忙忙碌碌,像個細(xì)心的小管家。
野餐的時候,發(fā)生了一件意外的事。兩個小男孩,一個奧數(shù)尖子,一個英語高手,同時夾住盤子里的一塊糯米餅,誰也不肯放手,更不愿平分。豐盛的美食源源不斷地擺上來,他們看都不看,大人們又笑又嘆,連勸帶哄,可怎么都不管用。最后,還是女兒,用擲硬幣的方法,輕松地打破了這個僵局。
回來的路上,堵車,一些孩子焦躁起來。女兒的笑話一個接一個,全車人都被逗樂了。她手底下也沒閑著,用裝食品的彩色紙盒,剪出許多小動物,引得這群孩子贊嘆不已。到了下車的時候,每個人都拿到了自己的生肖剪紙。聽到孩子們連連道謝,老公禁不住露出了自豪的微笑。
期中考試后,我接到了女兒班主任的電話。首先得知,女兒的成績,仍是中等。不過他說,有一件奇怪的事想告訴我,他從教30年了,第一次遇見這種事。
語文試卷上有一道附加題:你最欣賞班里的哪位同學(xué),請說出理由。除女兒之外,全班同學(xué)竟然都寫上了女兒的名字理由很多:熱心助人,守信用,不愛生氣,好相處等等,寫得最多的是,樂觀幽默。班主任還說,很多同學(xué)建議,由她來擔(dān)任班長。他感嘆道:你這個女兒,雖說成績一般,可為人實在很優(yōu)秀啊。
我開玩笑地對女兒說,你快要成為英雄了。正在織圍巾的女兒,歪著頭想了想,認(rèn)真地告訴我說,老師曾講過一句格言:當(dāng)英雄路過的時候,總要有人坐在路邊鼓掌。她輕輕地說:“媽媽,我不想成為英雄,我想成為坐在路邊鼓掌的人。”
我猛地一震,默默地打量著她。她安靜地織著絨線,淡粉的線在竹針上纏纏繞繞,仿佛一寸一寸的光陰在她手里吐出星星點點的花蕾。我心里,竟是驀地一暖。
那一刻,我忽然被這個不想成為英雄的女孩打動了。這世間有多少人,年少時渴望成為英雄,最終卻成了煙火紅塵里的平凡人。如果健康,如果快樂,如果沒有違背自己的心意,我們的孩子,又何妨做一個善良的普通人。
長大成人后,她一定會成為賢淑的妻子,溫柔的母親,甚至,熱心的同事,和善的鄰居。在那些漫長的歲月里,她都能安然地過著自己想要的生活。作為父母,還想為孩子祈求怎樣更好的未來呢?