曾經(jīng)錯(cuò)過(guò)的傻人

我并沒(méi)有錯(cuò)過(guò)過(guò)什么，或者說(shuō)此詞本不該如此理解，他只能理解成做錯(cuò)事情過(guò)，而絕非“錯(cuò)過(guò)”，時(shí)間和空間把每個(gè)人圈進(jìn)一個(gè)規(guī)則性的圈子里，所以我們只能說(shuō)成是“經(jīng)過(guò)”，或許天下只有孤家寡人（簡(jiǎn)稱(chēng)寡人）這么理解了。

但題目會(huì)自然而然把人引向“錯(cuò)過(guò)”這一世俗理解，我又不是余秋雨，不能高雅地闡述這一觀(guān)點(diǎn)，所以只能就題目論事，回憶起別人的“錯(cuò)過(guò)”，同時(shí)也是他的過(guò)錯(cuò)。

那是純真的兒時(shí)，曾經(jīng)有一段記憶特別清晰，就是小學(xué)門(mén)口的賣(mài)“羊油串”的傻大個(gè)，每放學(xué)出門(mén)口時(shí)，我就要買(mǎi)兩串來(lái)用作解饞，但的確變得越來(lái)越饞，像是中了鴉片之害一般，我和傻大個(gè)的熟識(shí)就是在那時(shí)建立起來(lái)的。

“傻大個(gè)”是同學(xué)們這樣稱(chēng)呼的，鄉(xiāng)下人便是如此，喜歡把形容詞夸張化，他只不過(guò)是憨厚些而已。但正是此性格，使眾學(xué)子們喜歡上他，他在學(xué)校門(mén)口的生意越來(lái)越大，管制他的校領(lǐng)導(dǎo)們也喜歡吃了，所以他的生意就穩(wěn)定下來(lái)。有次，我放學(xué)回家不小心被那氣味饞毒攻心，但囊中卻是羞澀萬(wàn)分，我走到他跟前說(shuō)：“老板，沒(méi)錢(qián)了。”卻不想他如此理解人，說(shuō)：“沒(méi)事，我們熟，再說(shuō)你就在學(xué)校里，又跑不了，改天再給我。”

可是我卻沒(méi)有等到改天，第二天他就沒(méi)有來(lái)，有人說(shuō)他死了。

若干年后，緣分這東西讓我們?cè)诔抢锵嘁?jiàn)，他生意變大，“羊油串”變“羊肉串”，我急著還錢(qián)，把錢(qián)給他，他不跟我說(shuō)話(huà)，我也不搭理他，給了錢(qián)就走，走幾步后他說(shuō)：“小兄弟，你還沒(méi)拿串呢。”

然后我有兩種想法，一是它只是認(rèn)得我當(dāng)年那條每天穿著，而又把錢(qián)都放在里面的褲子，二是他確實(shí)憨厚，在這魚(yú)龍混雜的社會(huì)里憨厚到這種地步了。