又是一季花盛時(shí)

回憶這東西若是有氣味的話，那就是樟腦的香，甜而穩(wěn)妥，像記得分明的快樂(lè)；甜而惆悵，像忘卻了的憂愁。

——張愛(ài)玲

是誰(shuí)？在自露橫江的異鄉(xiāng)秋夜里，不知桂花的清香，不理美酒的香醇，硬是那樣偏執(zhí)地道出一句別有韻味的詩(shī)句來(lái)——月是故鄉(xiāng)明。簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，輕輕淺淺，卻一語(yǔ)道破了天機(jī)，牽扯著我與故鄉(xiāng)的情感。

美好的童年是在故鄉(xiāng)度過(guò)的。那時(shí)，外婆喜歡抱著坐我在院子里的桂花樹下，輕輕搖晃著我，唱起好聽(tīng)的歌謠“搖啊搖，搖到外婆橋……”我被她這樣搖晃著，用水靈靈的眼睛望著她，咯咯直笑。

桂花開的時(shí)候，也是外婆最忙碌而高興的時(shí)候。香飄萬(wàn)里的桂花香，幾十里外就能聞到，引來(lái)不少人駐足仰望。秋風(fēng)拂過(guò)，花兒紛紛從樹上飄落下來(lái)，細(xì)細(xì)地平鋪著整個(gè)院子，像軟軟的棉絮。外婆會(huì)把這些桂花拾起，做成香囊。一個(gè)掛在我的脖子上，另一個(gè)放進(jìn)自己的衣兜里，她說(shuō)：“我們誰(shuí)也不能把香囊丟了，直到下一季花開的時(shí)候，這是我們的約定。”我說(shuō)：“好！”“拉鉤上吊，一百年不許變！”……

外婆的手很巧，香噴噴的桂花糕是我最愛(ài)吃的甜點(diǎn)，不時(shí)呷兩口淡淡的桂花茶，唇齒舌角滿是香甜。趁外婆不注意的時(shí)候，我會(huì)調(diào)皮地用手指蘸著桂花酒吃。又苦又甜，酸里又透點(diǎn)桂花的味道。三番五次后，終于被外婆發(fā)現(xiàn)了，我嚇得直往院子里跑，企圖想要爬上桂花樹，卻不爭(zhēng)氣地直往下滑，于是被外婆一把抱在懷里，不愿松手……

日復(fù)一日，我和外婆就這樣坐在桂花樹下，見(jiàn)證它的成長(zhǎng)。

有外婆陪伴的童年我不寂寞，可后來(lái)因?yàn)楦改腹ぷ鞯年P(guān)系，我離開故鄉(xiāng)去了異地。繁忙的城市里我很孤獨(dú)，時(shí)常會(huì)想起外婆，想起院子里那棵桂花樹。一天，媽媽告訴我，外婆生病住進(jìn)了醫(yī)院，我連忙跑去看她。

推開病房門，撲面而來(lái)的不是福爾馬林而是淡淡的桂花香，我看到外婆的床頭放著幾個(gè)香囊。外婆告訴我，那是這些年的秋天做的，一直為我留著，小時(shí)候拉過(guò)勾的事，可不能反悔啊！我捧著香囊，淚水奪眶而出——小時(shí)的約定自己竟早已忘了??！

外婆去世后，我又去看了那棵桂花樹，它變得高大了，我深深地抱著它，貼著耳朵，想從它粗大的枝桿里聽(tīng)到我和外婆往日的歡聲笑語(yǔ)，試圖喚起童年的記憶……

那些逝去的時(shí)光再也不會(huì)回來(lái)了，永遠(yuǎn)不會(huì)，我和外婆仿佛是兩條平行線，永遠(yuǎn)沒(méi)有交點(diǎn)，只是默默期待，重合的那一天。

月是故鄉(xiāng)明——那聲音穿越千年的白霜和夜晚，道出了我最不容駁辨的理由。我輕輕吸氣，又是一季花盛時(shí)。