我們總是習(xí)慣用祝福與慶賀將一個相對特殊的日子包裹起來,讓它顯得格外的流光溢彩甜蜜美妙。
我也總是不能免俗的直到所謂的節(jié)日才倉促的緊緊抓住筆想要記下點(diǎn)什么--
我寫,你好,祝你節(jié)日快樂,以一種真誠的想念和祈愿的姿勢。
翻開日歷轉(zhuǎn)過的一個醒目日期,通常是異于平常的顏色,脆薄紙頁間鮮明的紅或者藍(lán),甚至夾帶著在一旁寫下教師節(jié)的溫柔字樣。蘊(yùn)藉希望的刻意提醒,像是別在柔軟心頭一枚熠熠閃爍的胸針。在夏天末尾的一個晴朗午后,漂浮在遙遠(yuǎn)的深綠色山林和近旁窗簾上微小的風(fēng),伙同明媚的光線沿著前額慢慢滲進(jìn)了心底,于是我看見綻放在空氣里如同水紋蕩漾的溫柔眉眼,久違了容顏。在這個強(qiáng)弩之末的夏天,我想起了我的老師。
每個人津津樂道的過往注定有別于那些泛著黃褐色時光印跡的老照片,他們不是那些銳化的形影以及身后模糊不堪的背景。往記憶深處溯源的流水始終汩汩著清越而真切的回聲,并沒有隱晦憂郁無疾而終的吟哦,我在這水邊輕易打撈熟稔至極的腔調(diào),屬于我曾經(jīng)和現(xiàn)在的老師。
我看見的他是站在北方城市一所小學(xué)校并不恢弘的大門口,他站在一個濃郁的秋天的末尾,寒冬臘月正緩緩拉開序幕。我的小學(xué)五年級,那年冬天收到最好的禮物來自他帶領(lǐng)全班同學(xué)共同完成的三個巨大的雪人,在操場的邊沿,灰色圍巾,紅彤彤的鼻頭,傾斜天空以及周身微弱的顫抖,那是我和他第一次見面。他是我的雪人老師。
我會記住尚且屬于童年的遙遠(yuǎn)時光,已經(jīng)被四季輪回和莽撞的成長打磨成光滑的圓石,在記憶逆流的水邊,有關(guān)雪人老師的印記已經(jīng)變成石頭上往外幅散的坐標(biāo)。我能夠想出的最好的形容--不朽。
有關(guān)成長期的年少總是被家人和身邊的朋友忽略掉,家人們總會用他還是個孩子來搪塞一切他們認(rèn)為不必要的問題,所謂的朋友不過是一起玩彈珠一起跑去河邊洗澡偷紅薯彼此蹲在游戲廳門口抄作業(yè)這樣的關(guān)系,皆沒有十足分量的意義。
于是雪人老師適時的出現(xiàn)似乎變成了一道跨越北回歸線的極光。那些逃課外出游玩的被發(fā)現(xiàn)的時候,他不像其他老師叫我們站門口打掃衛(wèi)廁所甚至體罰,他給予我們的機(jī)會是思考和自我的反省,而他需要的是必須能夠表達(dá)悔意和意志的作文,不是檢查而是作文。其后他會在一個晴朗的周末帶全班去郊游,滿足真正屬于孩子的愿望。他還會在其他的時間讓我們盡量放下書本作業(yè)去上興趣小組的課。他的圍棋非常厲害,打敗了一向無敵的老校長。他在元旦晚會上引吭高歌,隔壁班的女老師說他很帥。他教授數(shù)學(xué)是一種興趣數(shù)學(xué),他來以后我們班的數(shù)學(xué)成績從此遙遙領(lǐng)先。他年輕時尚,他最經(jīng)常對我們說的是,也許你們將來并不能完全成功,但是你們一定要真的高興。這是懵懂年月里隔著閱歷的一知半解。