他屏住呼吸,瞄準(zhǔn),扣動(dòng)扳機(jī)。一團(tuán)綠色,應(yīng)聲倒地,悄無聲息地淹沒在周遭綠色的“海浪”中,這是一場(chǎng)阻擊戰(zhàn),熱帶草原因戰(zhàn)爭(zhēng)而處處暗藏殺機(jī)。雙方都將自己的狙擊手布置在陣地前沿,伺機(jī)殲滅敵人的有生力量。
他是一名入伍才一個(gè)多月的狙擊手。已有12名敵人倒在他的槍口下。所有狙擊手中,他不是槍法最準(zhǔn)的,也不是埋伏在離敵人最近地點(diǎn)的,但卻是最成功的。他成功的秘訣是在一望無際的綠色波濤中,一眼就能分辨出迷彩服的綠色與草地顏色,那是兩種截然不同的綠色:一個(gè)梢深,一個(gè)稍淺;一個(gè)稍亮,一個(gè)稍暗;一個(gè)是鮮活的,一個(gè)是死寂的。因而,他總能輕易將偽裝得與草地一模一樣的改人識(shí)別出來,然后,一槍斃命。他就像一個(gè)農(nóng)民,熟練地從莊稼地中挑揀稗子,將它們拔除。而他之所以擁有這種特殊能力,是因?yàn)?,他是個(gè)色盲。他完全不能分辨淡綠色與深紅色、紫色與青藍(lán)色、紫紅色與灰色。
色盲曾使他痛苦不堪。
有一次他穿了一件灰色外套去上學(xué),沒想到一進(jìn)教室立刻引來同學(xué)們的一陣哄笑,一位朋友將他拉到一邊,問他怎么穿了一件紫色女裝。他才明白,自己沒有辨別出衣服的顏色,慌亂之中把姐姐的衣服穿來了,羞得無地自容。
最讓他難堪的,是一次繪畫課上,老師讓大家畫一幅春天的圖畫。他畫了草地、大樹、房屋和太陽。老師讓每個(gè)人展示并說明自己的作品。他向大家介紹,自己畫的是綠色的草地、青色的樹冠、黃色的屋頂、虹色的太陽。片刻的停頓之后,教室里響起刺耳的笑聲,原來他涂成了棕色的草地、漫棕色的樹冠、黃色的屋頂、灰色的太陽。美術(shù)老師給了他80分,并告訴他:“你雖然不能分辨一些顏色,但你要堅(jiān)信,上帝不會(huì)少給你一種顏色。”
因?yàn)樯?,他無法識(shí)別紅綠燈,過馬路時(shí)只能根據(jù)車輛的走或停來判斷是綠燈或紅燈,或者小心翼翼地跟在其他人的后面,穿過馬路。因?yàn)樯?,很多專業(yè)受限,他不得不放棄求學(xué)。中學(xué)一畢業(yè),他就跟著父親做了農(nóng)民。戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)后,他報(bào)名參軍,但是體檢時(shí),因?yàn)槭巧?,他被淘汰了。同齡人光榮地為國而戰(zhàn)時(shí),他卻只能默默地耕田勞作,他恨死了自己的眼睛。
正當(dāng)他心灰意冷時(shí),部隊(duì)特招一批狙擊手,因?yàn)槭蔷G色盲,他擁有了特殊的能力,能從綠色的草叢中分辨出偽裝色和綠草的細(xì)微區(qū)別,從而準(zhǔn)確判斷出敵人的方位。他被選中,經(jīng)過訓(xùn)練,被派往了前線。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,他被授予了英雄勛章。作為狙擊手,他一共擊斃了38個(gè)敵人。他的名字叫賓得,二戰(zhàn)時(shí)盟軍一名優(yōu)秀的狙擊手。