《千只鶴》讀后感

川端康成對(duì)我來(lái)說(shuō)一直是一個(gè)特殊的存在，他有一種將傷感的余韻化，使其纏綿不盡的能力。敏感的人讀他的小說(shuō)很容易被這種傷感俘虜，被他的那些文字輕易的褪去一切浮華與喧囂，不可自抑的沉浸其中。前幾天我重讀了他的《千只鶴》，再次感受到了那種不可思議的魔力。 　　《千只鶴》在很多人看來(lái)并不是川端最出色的小說(shuō)，在中國(guó)它的名氣也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如《雪國(guó)》、《古都》和《伊豆的舞女》。但是在我看過(guò)的川端的所有小說(shuō)中，最喜歡的就是這篇了。川端在完成《雪國(guó)》后，曾說(shuō)過(guò)，除了日本民族的悲傷之美，其他的他一句話也不想寫。這種悲傷之美貫穿了他的創(chuàng)作生涯，他是一個(gè)對(duì)自己內(nèi)心的極度敏感和對(duì)外界的極度漠然真正的藝術(shù)家。在〈伊豆的舞女〉中他將這種美擬人化，借著舞女之美表達(dá)了他對(duì)這種美的憧憬。在〈雪國(guó)〉中他就象一個(gè)寫實(shí)主義的畫家，將這種美細(xì)致的臨摹下來(lái)。而在〈千只鶴〉中，他探討了這種美的起源，以及這種美的形態(tài)。而且這篇小說(shuō)是如此的含蓄細(xì)膩，優(yōu)美的近乎悲戚。

　記得余華曾經(jīng)在一篇文章中提到過(guò)川端康成的語(yǔ)言，說(shuō)到川端的語(yǔ)言是所有文學(xué)家中最柔軟的（同時(shí)他也提到了卡夫卡，說(shuō)他的語(yǔ)言是最為堅(jiān)硬的）。我的感覺就是川端的文字不但柔軟，簡(jiǎn)直就是粘稠。〈千只鶴〉也繼承了這種特點(diǎn)，當(dāng)然這種感覺并不是一兩句話能夠看出來(lái)的，而是一種基于氛圍，細(xì)節(jié)，情感的整體感受。比如，〈千只鶴〉中對(duì)夕陽(yáng)的描寫，易謝的牽?；ê凸爬系暮J相互輝映的細(xì)節(jié)等等，這一切的一切都是構(gòu)成川端柔軟語(yǔ)言的棋子。這種柔軟是美的，它有著棉布一般的紋理和絲綢一般的細(xì)膩，而且當(dāng)它和川端心中的悲傷之美結(jié)合起來(lái)后，有著難以想象的感染力。它們的結(jié)合使小說(shuō)成為了一個(gè)獨(dú)立于作者本身而存在的個(gè)體，超越了情節(jié)，沖突等的羈絆，只有揮之不去的濃濃傷感縈繞在讀者心中。

當(dāng)然〈千只鶴〉的情節(jié)是簡(jiǎn)單的，就象其他所有川端康成的小說(shuō)一樣——一個(gè)一流的小說(shuō)家是不屑于用離奇的情節(jié)來(lái)吸引讀者的。但是一個(gè)一流的小說(shuō)家往往很在意小說(shuō)中的人物，因?yàn)樗麄兪切≌f(shuō)的靈魂，用昆得拉的話來(lái)說(shuō)就是：他們并不一定是作者觀點(diǎn)，立場(chǎng)的代言人，而是小說(shuō)超越作者而得以存在的原因，他們聆聽的是小說(shuō)的智慧，上帝的笑聲而不是作者的說(shuō)教（大意）。在這篇小說(shuō)中，川端刻畫了菊治，太田夫人，文子，近子和稻村小姐等幾個(gè)人物。就象所有優(yōu)秀的小說(shuō)一樣，他們的命運(yùn)，他們的思想都在小說(shuō)創(chuàng)作的過(guò)程中自然而然的顯現(xiàn)，并不一定是川端預(yù)先所想，一切的發(fā)展就如一個(gè)不受控制的夢(mèng)境，充滿矛盾卻無(wú)比真實(shí)：

　太田夫人深深的愛著菊治已故的父親，與菊治一次偶然的見面卻不可抑制的將這種愛轉(zhuǎn)移到情人的兒子身上。這種背負(fù)著道德淪喪的愛是如此的不可抵擋，最后她只有用自殺的方法企圖來(lái)減輕自己的罪孽。文子是太田夫人的獨(dú)生女兒，背負(fù)著太田夫人不忠和倫喪的雙重不幸，太田夫人生前，她深深為自己母親的行為感到羞恥。但是卻無(wú)可奈何的接受。而在太田夫人死后她卻認(rèn)為這種罪孽只是一種深深的悲傷。近子是菊治父親的茶道學(xué)生，也是菊治父親的情人之一，她出于太田夫人的嫉恨想撮合菊治與稻村小姐，讓菊治徹底擺脫那個(gè)充滿妖氣的女人。而菊治卻不可思議的拒絕了近子的安排，接受了溫柔太田夫人，開始并沒(méi)有感到什么道德上的責(zé)備，后來(lái)卻在罪孽的陰影中感到了太田夫人不可思議的美。并且與太田夫人一樣，將對(duì)這種美的深切思念轉(zhuǎn)移到了溫柔堅(jiān)韌的文子身上。

在這篇小說(shuō)中，我們可以看出那種悲傷的唯美并不是產(chǎn)生于純潔與實(shí)在。恰恰相反，它產(chǎn)生于丑陋，不協(xié)調(diào)與道德的缺陷（這種不協(xié)調(diào)也表現(xiàn)在〈雪國(guó)〉中的駒子身上）。在道德和美無(wú)比復(fù)雜的纏結(jié)中，川端真實(shí)的再現(xiàn)了人心理深沉的孤獨(dú)感和不可抹殺的罪惡感。人們因?yàn)楣陋?dú)而陶醉于罪孽，因?yàn)槌舐鴥A倒于悲傷。人的天性（對(duì)唯美的向往）與人的存在本身有著不可調(diào)和的矛盾，而恰恰是這種矛盾使人不可挽回的向往唯美。

在菊治的記憶中，美是抽象的，就象光一樣不可捉摸，而丑陋卻是具體的，就象近子乳房上可怕的黑痣一樣無(wú)比鮮明不可抹殺，川端康成在寫完〈千只鶴〉后說(shuō)，他憧憬著在夕陽(yáng)中的樹林和天空下純白的千只鶴翩翩翱翔。并且提詩(shī)曰：春空千鶴若幻夢(mèng)。的確，一切美的的憧憬，美的向往都是虛無(wú)縹緲的，好象幻夢(mèng)一般！